

ادبیات ژانری

شودمنده‌ی تبر نقره‌ای

نویسنده: بهزاد قدیمی



نقره‌های دالان جنی‌ها

قصبه‌ی حرامی‌های سوریه، رسمی داشتند به اسم شاه‌کشان. بعد از ظهرهای گرم تابستان توی قصبه‌ی حرامی‌ها، وقت مراسم که می‌شود، مردها بچه‌های خردسال‌شان را می‌برند که برای‌شان رنگ بزنند. توی محراب‌های زیرزمینی، رنگ‌ها را داغ می‌کنند که ضد عفونی شود و بعد چند تا خط می‌اندازند روی سرهای تاس و تراشیده‌ی پسر بچه‌های کوچک. قرمزی رقیق و ارغوانی رنگ می‌ریزد روی پوست طفلکی‌هایی که به‌зор جلوی گریه‌ی خودشان را گرفته‌اند تا زودتر مرد شوند؛ بزرگ شوند. خود بزرگ‌ترها، هرچه مردانگی‌شان بیشتر باشد، قوی‌تر رنگ می‌زنند، شاید حتی به پهناهی قلم مو پوست سرšان را رنگ کنند؛ به‌خصوص اگر ناشی و جوان باشند، یا گاهی فقط برای اینکه بخواهند خودنمایی کنند. بعد، توی آن گرمای خرم‌پزان، یکهو می‌بینی دسته‌های صدنفری است که توی خیابان تفتله، راه افتاده‌اند به مسخره‌بازی؛ صدای زنگ‌دار بلندگو اشعار عجیبی

می خواند؛ صحنه هایی از مردن بچه های کوچک، تجاوز به عنف، مردن مردهای خانه. بلندگو زوزه اش را هی غلیظتر و تلخ تر می کند؛ مردها هی سخت تر می رقصند؛ زن ها هی بیشتر پیچ و تاب می خورند.

تو همچو روزی بود که نمکی قوزی و رفیق جوانش راه افتاده بودند طرف مقبره شاه سلیمان. توی سنگینی وزن آفتاب داغ، یک سایه هی سیاه قلمبه درست کرده بود روی زمین که داشت زنجیری را با خود می کشید. زنجیر طلا یی رنگ را به گردن جوان رعنای زیبارو آویخته بود. مرد قوزی عین سگ شلی که استخوان به دهن گرفته باشد، خودش را روی زمین می کشید و جوانک با بی میلی و بی تفاوتی از پیش می آمد. زنجیر طلا یی که از گردن جوانک آویخته بود می رفت همین طور، عین رودی که از کوه پایین می آید، می رفت همین طور تا می رسید توی مشت پیر خنجر پنزری پینه بسته گندیده نمکی. آفتاب روی چشم های چشم های زنجیر چشمک های طلا یی می زد. پیر مرد مواطن و محاط بود، هی این طرف و آن طرف را نگاه می کرد. وقتی همه جمعیت داشتند می رفتند مراسم را ببینند این دو تا داشتند از شهر می رفتند بیرون. از کوچه های دور افتاده و خلوت می رفت؛ گاهی توی کوچه های بن بست قایم می شد تا جمعیتی که داشتند از راه روبرو می آمدند متوجهش نشوند. هی زیر لب فحش می داد و انگشتیش را می گزید.

«من نمی یام؛ امروز خوبیت نداره...»

«خفه شو توله جن.»

«نمی یام من؛ بدشگونه امروز. آقا جانم تا آخر عمر عاقم می کنه...»

پیرمرد هراسان و محتاط، تنها چشم سالمش را می‌چرخاند روی کوچه‌ی خاکی. چشم دیگرش آب‌مروارید بدقواره‌ای داشت و به‌کلی کور بود. مطمئن که شد کوچه خالی است، زنجیر را اندکی کشید و گفت: «آقاجان تو منم. یادت رفته؟» و به راه افتاد.

از آخرین خانه‌های مخروبه‌ی پایین شهر تا مقبره یک ساعت، یک ساعت‌ونیم راه بود. پیرمرد توی هرم گرمای تابستان عرق از سر و رویش عین قطره‌های روغن از قوطی حلبی آویزان بود. مشک آب کوچکی از خورجین روی کولش برداشت و چند قطره‌ای ریخت توی حلقش. بعد دوباره با غیظ زنجیر را کشید و جوانک را راهی کرد. توی نمکزارهای ترک‌خورده‌ی بیابان‌های سوریده، حتی گون هم درنمی‌آمد. تا چشم کار می‌کرد سرابِ سور حرارت و بی‌آبی بود. وقتی می‌شلید، پاچه‌های پاره‌اش عین جارو هرچه خاک و غبار بود می‌رفت. هرچه بیشتر تو کویر می‌رفتند نقنق جوانک بیشتر می‌شد؛ اما نمکی‌ای دیگر خیالش نبود. کسی نبود که آنها را ببیند، به‌خصوص این موقع از روز توی این فصل سال. قدری که رفتند نشست تا نفس تازه کند. جوانک با صدای زیر نالهزاری گفت: «بیا برگردیم آقاجان.»

«لال نمی‌شی چرا تو؟»

«بیا برگردیم؛ بیا از این کار بگذر.»

«حالا که تا اینجا شو اومدیم؟ حالا که این همه وقت صب

کردیم؟ مگه چیزم خله؟»

«د آخه چرا تو این‌قده لجبازی؟»

«من لجبازم، آره؛ مرغمم يه پا داره؛ زر زیادی هم نزن؛ حرومی عین تو زیاد دیدم؛ اندازه‌ی موهای سرت. می‌خوای حالا که رسیدیم پای کار دبه دربیاری؟...»

یک شیشکی حسابی کشید. جوانک با قیافه‌ی سرخ‌شده گفت:

«من خاک‌برسرو بگو که دارم واسه کی دل می‌سوزونم.»
«آره عموم، دل نسوزون؛ غلط زیادی هم نکن. نه راه پیش داری نه راه پس؛ همونی که قرار کردیم با هم؛ نه یک کلمه بالا نه یک کلمه پایین.»

«ای به جهنم؛ ای به درک؛ بذار دمار از روزگارت دربیارن؛ به من چه اصلاً وقتی زدن جرت دادن، به گه خوردن افتادی، اون وقت بیاناله کن بگو سه سه بار به نه بار که غلط کردم. نگی نگفتی ها! حالا ببین.»
نمکی که اوقاتش تلخ شده بود، با عصبانیت بلند شد و زنجیر را کشید. تیغ‌های صحرایی که توی همچو شوره‌زاری دربیاید، از زور بی‌آبی عین آهن زنگزده‌ی پیکان تیرهایی که توی چشم شهسواران مرده خفته باشد، تیز و وحشی است. هر از چند گاهی یکی دوتای شان می‌رفت توی پاشنه‌های ترک‌خوردۀ نمکی و آخشن را درمی‌آورد.
جوانک از دق‌دلی اش می‌خندید به لودگی قوزی.

«ببر صداتو مادرزنده.»

«جر می‌خوری، حالا ببین کی بہت گفتم.»
نمکی آب دهانش، عین قلمبه‌ی لاستیکی که از توی شلنگ رد شود، مسیر گلویش را پایین رفت. قدری آب از توی مشک ریخت توی حلقومش و بعد عرقش را با آستین چربیش خشک کرد.
«ربع ساعت دیگه مونده؛ ناسازگاری نکن الان می‌رسیم. زودی

همه‌چی رو تمو می‌کنیم و والسلام. این قد هم نفوس بد نزن.»
جوانک با وقارت گستاخانه‌ای قهقهه زد. بعد با بدطینی و
عقده گفت: «زپلشک! همه‌چی رو تمو می‌کنیم و والسلام؟ دهنتو
جر می‌دن بدبخ.»

«ای تف به قبر پدرت تخم جن.»

یک پاره‌سنگ بلند کرد و با تمام زور پرت کرد طرف سر
جوانک. بعد هم دوباره شروع کرد به شلیدن.

راست می‌گفت، ربع ساعت دیگر رفتند تا اینکه آرام‌آرام، گنبد
رنگ و رورفته‌ی مقبره که قرار بود فیروزه‌ای باشد نمایان شد.
درباره‌ی مقبره حرف و حدیث بسیار بود. می‌گفتند سال‌ها پیش
بر آتشکده‌ای ساخته بودندش؛ اما چندسالی می‌شد که ملای شهر
گفته بود مقبره روی آتشکده نیست. گفته بود که شاه‌سلیمان کافر
شده بوده و مقبره‌اش را هم یک مشت کافر درستش کرده‌اند. کسی
چیزی درباره‌ی شاه‌سلیمان و این مسائل نمی‌دانست؛ ولی از وقتی
سه‌چهار تا شیشه خون توی دیوار پیدا کردن، همه‌ی مردم خوف
کردن. بعدش یواش یواش بازدید از مقبره هم از رونق افتاد. الان
شده بود یک جای متوجه که گرگ و شغال هم توش لانه نمی‌کرد.
دیوارهایش داشت می‌ریخت و سقفش هر آن پایین می‌آمد. ملازمان
مقبره هم آواره شدند. دوتا ملازم داشت. جوان‌تره بعد از اینکه مقبره
از رونق افتاد کسی خبری ازش پیدانکرد. می‌گفتند جهود شده است
واز شهر رفته. آن یکی ملازم پیر مقبره هم افتاد به نمک‌فروشی.
«تو چه‌جوری می‌خوای از گماشته بگذری؟ اصلاً نقشه‌ای داری؟»
«خفة‌خون بگیر ذلیل مرده. به موقععش یه خاکی تو سرم می‌کنم.»

«آقا جان، بیا و بگذر؛ من به جان عزیزم شلوارمو خیس کردم
آخه؛ تو که شنیدی چی می‌گن درباره‌ی گماشته...»
«کی گفته؟»
«مردم می‌گن دیگه.»
«مردم گه زیادی خوردن با تو. هیچ خبری هم نیست. بیست
سال اون تو مواظبت آقا رو می‌کردم؛ هیچ خبری هم نشد.»
«هیچ خبری نشد؟»
«نه؛ نشد. می‌بُری صداتو یا نه؟»
«آخه تو چه مرگته؟ چرا آب تو دلت تكون نمی‌خوره؟ تو این
روز، تو این روز حروم، به جان عزیزت جرت می‌دن!»

نمکی آب دهانش را قورت داد و عرقش را پاک کرد. صدایش
قدرتی می‌لرزید؛ ناله کرد:
«هیچ طور نمی‌شه؛ من راه و چاهشو بلدم. هیچ طور نمی‌شه.
می‌ریم نقره‌ها رو ورمی‌داریم و والسلام.»
«نقره‌ان؟»
«آره.»

«چقد نقره‌اس؟»
نمکی بدون اینکه پاسخی بدهد بلند شد طرف درگاه. درگاه
خاک خورده‌ی مقبره، صدایی کرد عین جیغ مادران شوی مرده؛
نور تیز آفتاب، عین چاک زخم، فضای پوک مکعبی‌شکل مقبره
را شکافت. پر از گرد و خاک بود؛ پر از غبار. بوی تعفنی مثل بوی
پوست بز توی دباغ‌خانه مشام را می‌زد. اما بینی پخ و لهشده‌ی

نمکی به این بو سال‌ها عادت داشت. لنگلنگان رفت طرف پستو.
عین استخوان‌های تکیده‌ی نعش شترهای کاروان‌های گمشده،
تمام داربست‌ها را موریانه خورده بود.

«آقاچان، این سقفش خراب نشه رو سرمنون؟»

«دندون رو جیگر بذار؛ خیلی طول نمی‌کشه.»

توی پستو، حجره‌ای بود که پر بود از کتاب‌های تاریخی و
قدیمی. چند تا کتاب خطی هم بود. یکی از آن خاک‌خورددهای شان
را درآورد: «ایناهاش؛ اینجاس. همین جاس..»

بعد تندتند ورق زد تا یک لایه کاغذ پوستی را از لایش درآورد.

برق عجیبی تو چشم مرواریدی‌اش زد؛ بعد زنجیر جوانک را کشید
و تندتند خزید طرف اتاق پشت مقبره.

«باهاش بریم تو سرداب.»

جوانک جیغ خفه‌ای کشید و استغاثه کرد که: «تو رو اروح
عزیزت منو تو آب نبر.»

«این ننهمن غریبم بازی‌ها چیه درمی‌یاری؟»

«پوستم می‌سوزه، منو تو آب نبر.»

«پوستم پوستم. فوفول بازیا چیه؟»

«من یه قدمم دیگه نمی‌یام.»

پیرمرد اولش کمی یکه خورده بود. بعد با صدای ملايم‌تری
گفت: «باشه بابا؛ کی خواس تو رو تو آب ببره. گفتم باید بریم تو
سردار، نگفتم که تو ببرو تو حوض.»

«تو آب نمی‌بری؟»

«نه؛ نمی‌برم.»

«قسم بخور.»

«قسم.»

«به ارواح خاک ببابات قسم بخور.»

«به ارواح خاک ببابام قسم؛ گور به گور شم اگه تو رو کردم تو آب.»

«قسم بخور به یادگاری آقا جانم...»

«دیگه روتو زیاد نکن.»

«نه؛ توی لقمه حروم می خوای منو بکنی تو آب؛ می دونستم...»

«خفه خون بگیر؛ این فوفول بازیا چیه دیگه...»

«قسم بخور که به یادگاری آقام؛ قسم بخور و گرنه از جام جنب

نمی خورم.»

«د پاشو بریم ولد زنا.»

«جون به جونم کنی نمی یام.»

«د می گم نمی خوام بکنم تو آب، چرا چموشی می کنی؟»

نمکی که دید جوانک راضی نمی شود، خیلی حالش گرفته شد.

نمی خواست، اما بالاخره لب به قسم گشود: «خیلی خوب پتیاره؛

قسم می خورم به یادگاری آقا جان.»

«درست و حسابی قسم بخور.»

«تو بذار من از این کار دربیام؛ اون وقت من می دونم و توی

لقمه حروم؛ صب کن می بینی.»

«درست و حسابی بخور.»

نمکی کتاب ورد کوچکی را از جیب جلیقه‌ی مندرسش درآورد.

چهارزانو نشست و سط صحن مقبره و شروع کرد به بلند بلند

خواندن. دعاهای عجیبی خواند که شبیه زبان عربی نبود. هر بند

"ای که دست بر این کتاب می‌بری، بدان که این سیاهه نفرین شده است.

و این شرحی است از سفر آن میراث شوم در گذر زمان. تبرچه‌ی نقره‌ای، هزاران سال در زیر خروارها خاک مدفون بود، اما دست طمعکار فرومایگان بیرونش کشید. این سیاهه را بخوان تا بدانی که این تبرچه‌ی شوم چگونه خون آدمیان را در پای اهربیمن فراموش شده ریخت و آن را از حصر هزاران ساله‌اش آزاد کرد. در این سیاهه خواهی دید، که حوادث به ظاهر نامربوط همگی نقشی بوده‌اند در نقشه‌ی مخفوض؛ و تصادفات بدشگون، هر یک گامی بوده‌اند بر پلکان شیطان. ای که این سیاهه را می‌خوانی، بدان که این شومنامه طلسی‌ی نحس دارد و سطر به سطر آن تو را در خواهد گرفت."

www.peydayesh.com

 www.peydayesh.shop

 [peydayeshpublication](#)

چهار دوره ناشر نمونه‌ی کشور ۷۶ / ۸۳ / ۸۷ / ۹۳

سه دوره ناشر تقدیر شده ۸۱ / ۸۲ / ۸۶

ناشر برگزیده‌ی جشنواره‌ی کتاب برتر ۹۴

دفتر و فروشگاه مرکزی: خانقلاب، خیابان شهید امام خمینی (ره)، خیابان شهید احمدی رفسنجانی، پلازا اسلامی، پ ۸۶
تلفن: ۰۶۴۰۱۵۱۴ - فکس: ۰۶۹۷۰۲۷۰

فروشگاه شعبه ۲: خیابان شهید امام خمینی (ره)، خیابان شهید احمدی رفسنجانی، پلازا اسلامی، پ ۱۰۹، تلفن: ۰۶۹۷۰۲۷۰



9 786222 440060

